如何评价谷崎润一郎的《春琴抄》? - 生活宝典,知道与否

广告

22 个回答

柳无色爱豆为什么假装单身?因为他还要和你的钱谈恋爱啊!

谢邀。基本上,春琴抄是我最喜欢的谷崎的小说。也是我觉得谷崎艺术成就最高的一部小说。也是谷崎最特别的一部小说。就小说本身而言,《春琴抄》的格局窄小,远不能和以大阪作为故事发生舞台的《细雪》相比,和以战国历史作为背景的《盲瞽者谭》比也嫌小。要拼古典情怀,拼那种克制,忍耐的爱么,又不如〈少将滋干之母〉……讨论变态的情欲,倒错的人伦么,也有其它人物更为繁多,情节更为诡谲,关系错综复杂,情绪疯狂到不似人间所有的《卍》《钥匙》……怎么说呢,《春琴抄》的特别之处……这本小说里面相对立的事物特别的多。谷崎大部分的小说,讨论的主题都很简单。比如《痴人之爱》,就是一个卑琐的中年男人对自己亲手养大的LOLITA的疯狂迷恋。这里面男和女,衰老和年青,S和M,美国和日本……等等的对立元素很多。基本包括谷崎最擅长的大部分元素了谷崎呢是一个特别自我的作家,在自己的小说里面随心所欲地堆砌自己喜欢的东西,也非常的喜欢玩对立!最明显的,就是他对女性的崇拜,这种对女性的极度崇拜,在早期的小说里表现得尤其明显,比如《痴人之爱》《黑白》。黑白里更直接赤裸,直接就是描写了一个怎么都写不出来小说的作家,我忘记他是怎么忽悠到一份稿费,然后马上十分亢奋地找女人(仍然是和痴人之爱里一样的带有西方特征的女人),被一个女招待用十分拙劣的技巧骗到,怎么一次性欲都没有满足就把钱花得只剩一点点,然后带着对女人的十分XXXXXX的妄想(省略几万字),写成了小说…………我简直怀疑这是谷崎本人真实的写照…………。完全就是写了一个作家怎么想嫖女人,怎么真的去嫖了然后没嫖到,最后幻灭的故事。至于对立与对比,可以看《痴人之爱》,“我”在挑选娜奥米作为自己的LOLITA的时候,作了好长的备的,“我”作为一个矮小的日本男人与西洋男人的对比,娜奥米和普通日本女孩的对比,娜奥米的洗澡,娜奥米的精神一天天成长的变化,娜奥米学跳舞之后和之前的对比 …………而在这一切一切其中,则是“我”作为男人对女主角的极度迷恋和崇拜……男人对女人的无条件的崇拜与迷恋,基本上是谷崎永恒的主题。只有在《细雪》里,他似乎半点没提。但是四姐妹那超越了时间的不合常理的美貌,正是谷崎对女性永恒迷恋的所在呀。在《春琴抄》里, 各种极端的对比俯拾皆是。佐助和春琴地位的对比:小姐和仆人。师父和弟子。夫与妻(但是不被承认的)美与丑的对比:佐助和春琴 春琴的美和她被毁容的脸 春琴之美色以及春琴所用的用鸟的粪便作的化妆品佐助对春琴的恭敬,绝对服从,佐助的宽厚,容忍,教导弟子时的相对温和,春琴对佐助的无礼,冷酷,暴力。春琴对弟子的严苛请注意。《春琴抄》里所有的对比都是极端的,对立的,造成了这本书的一种奇异的美感由于谷崎对女性的迷恋,导致他的书里的女人的绝对美貌,像《盲瞽者谭》中的女主角,织田市,动乱一生,生了几个女儿,但男主对其仍是迷恋不止,称其美貌丰姿比之过去更甚…………这种畸形的审美,导致谷崎大多数小说里面的女性形象,其美学、象征意义远大于现实意义。这些女人美则美已,大多沦为谷崎物化女人的符号。虽是符号,也有异色之美。《春琴抄》前半部分的发展,和谷崎其它小说别无二致,若这样到最后,《春琴抄》也不过是二流的风月奇谭而已,但谷崎在小说将近末尾的部分,让春琴毁了容,在谷崎的小说里,居然能够容忍一个老丑的女主角……真真是天下奇谈!请容许我说明一下当时我看到这一幕描写时候的震惊之情!!!我反复看了那一页好几遍!!!深深地感到了谷崎在写下那些文字时候的玩味的残忍。但,谷崎并不仅止于,美女被毁容的猎奇他描写这样子的春琴,几乎是在绝境之中,成为了真正意义上的操琴的高手。谷崎描写艺术家对艺术的追求,从腐败里开出艳丽美好的花这样子的事情,我记忆中所知,还是第一次相形之下,佐助作为一个下人的儿子,苦练琴技,进而成为大师,这样子的情节,看起来也真实可信,但第一次看的时候,往往会因为太平凡了而被忽略。春琴耀眼,强势,佐助似乎永远是作为附庸般不起眼的存在……有一个很特别的安排,作者在书中没有做出解释,那就是看起来永远任劳任怨,永远不会显露自己的欲望的佐助,到底是怎样令春琴怀孕的……还不止一次。谷崎就像古龙一样,让事情直接发生,对过程狡猾地略过不提了。看完全书之后,我隐隐觉得,也许佐助比春琴更为偏执和可怕也未可知春琴是针,佐助就像海水,无论向海水挥出多重的一拳,海水也将之吸纳殆尽,海水无所不在……无处可逃……佐助在成为大师之路上也有不逊于春琴的浓墨重彩的一笔,即是自己刺瞎双眼……这一刺,即有色欲的味道,也有向艺术殉道的味道…………需看书时自己体味春琴与佐助二人,俱是在身遭巨大不幸,老XIU不堪的时候,艺术上殝于绝境,这是谷崎的苦心安排亦或不经心之举…………自由心证了。

总之,谷崎其它小说,除《细雪》之外,绝大部分耽于色欲之迷乱之美,对性欲探讨之前卫深入,直让我这后来者大开眼戒,《春琴抄》用古典的手法讲了一个惊心动魄的情色故事,而且还顺带探讨了一下攀爬艺术之塔的艰难险阻……两者水乳交融,妙不可言……我只有膜拜的份。

…………《春琴抄》另外比较特别之处,是佐助对春琴的爱慕,有自我牺牲的意味且佐助和春琴在小说中事实意味上的平等。这两者缺一不可。因为谷崎大多数小说的男女,处于一种互相占有,控制与反控制这种针锋相对的状态之中,关系也常常是发展得乱七八糟,剪不断,理又乱。男性对女性的感情带有仰视,奉献意味的情况老是发生在低地位的丑陋男子对高位女子的爱慕。比如《少将滋干之母》和《盲瞽者谭》,但这样的男女形象,地位,所处的环境大抵云泥之别。而佐助和春琴这一对,照书里来看,养活,照顾春琴的事实上是佐助,看似被动,无用的佐助,其个性、形象的丰满,崇高并不亚于春琴………………

以上皆凭记忆说的。肯定有许多细节被忽略了。我只是想赞美一下大大震惊了我的《春琴抄》。其古典美也是我非常喜欢它的一个原因。

顺带说一下,谷崎所有的书里,最讨厌的就是《细雪》为什么呢,因为它又臭又长,而且主题是我最讨厌的嫁女,太纯洁了,连雪子用脚夹兔子耳朵这样的事情都不能说出口来,真是大家闺秀,人如其名,四十岁了还嫁不出去看起来却是二十出头的绝妙美人儿呀加上市川昆那版里面演雪子的是我很讨厌的万年面瘫吉永小百合。看完电影之后,直接剩下的半本都没有看。《细雪》真是纯洁得令我想哭。

编辑于 2019-04-19Hammershoi。我读过谷崎在大陆以及港台出版的/有中文译本所有作品,其中《春琴抄》是我最爱的一部,绝无仅有。前面有答主拿谷崎的春琴抄和王尔德的道连格雷的画像作比,一个踩一个捧,非常莫名其妙不知所云,这两本书无论从内容上还是从作者的行文风格上都没有任何可比性,不知道那答案是怎么出来的(PS:谷崎润一郎时期日本文学的确受到西方文学特别是王尔德等人的印象,然而春琴抄的创作背景和西方对于谷崎润一郎的早期影响并无直接关系,因为春琴抄是谷崎转型之后的作品)。以下正文:首先必须清楚地是,《春琴抄》创作于谷崎润一郎作品风格转型之后(如果将阴翳礼赞创作风格的分水岭),相较于前期《麒麟》/《刺青》中对于丑陋/散发着腐败气息的残酷美学的追求以及《武州公密话》/《少将滋干之母》中对于历史风月的秘密窥探,春琴抄是一部相对来说画风“明亮”的作品。早期被誉为“恶魔主义”的谷崎润一郎从之前对于西方式的/残酷而混乱的美学追求中脱出,转而进入了以阴翳/半遮半掩的东方审美体系中,反映在作品内容上就是,相较于《痴人之爱》《卍》中乱七八糟的两性关系,春琴抄试图展现一个纯真的/纯爱的情感图景。然而,谷崎润一郎作为一个恶魔主义者,骨子里对于黑暗美学的追求是一以贯之的,这点可以从他暮年作品《钥匙》《疯癫老人日记》中又回到年轻时的混乱情欲描写中可以看出。在春琴抄中,谷崎润一郎中和了他西方式的存在之恶与东方式的阴翳之美,将孕育着疯癫的灵魂种子包裹在充满古典风情的日式爱情故事外衣之中。春琴抄大抵来说的确是奇情的故事内容+不温不火专注叙事的行文方式,这种相当不现代的行文方式很容易让人昏昏欲睡(起码我看到上面一众答主不是对春琴抄就是对细雪感到昏昏欲睡的),然而无可否认这就是日本古典主义式的写法,是谷崎润一郎一次创作上的创新。比之于《痴人之爱》《黑白》中大量的内心独白(从而使得人物内心得以直接展示而变得深刻与可理解),对于《春琴抄》人物行为的理解并没有十分清楚的心理描写(叙事才是主体),其动机与主旨大抵要靠读者揣摩,而这恰恰是古典主义少于直接的概念式的主旨揭露的一贯风格,它的意义是一个开放的/沉默的图示,而非如现代作品一样是一个闭合的/不断自我阐释的图示。春琴抄看起来似乎的确是一个抖M的奇情故事,然后呢?私以为文风平淡/不显山不露水恰恰是谷崎转型后又更上一层的高明之处:需得从光影的罅隙中窥得真谛,唯美蕴涵于阴翳之中。观看《春琴抄》应该以这样一种视角去尽量体会。春琴抄所述的这样的一个病态的爱情故事,其含义并不在SM上,正如无论是萨德的《朱斯蒂娜》还是莫索科的《穿裘皮大衣的维纳斯》都不是在说SM一样。春琴抄讲述的是一个崇高的爱欲在世俗世界降临并被小心地保持的故事,它的核心在于触不可及。全书由男主佐助的视角构成,春琴在他的视角下并不是一个血色浪漫的美丽少女,而是一个神秘莫测/性格古怪的女性。这种感觉很奇怪,因为这说明佐助从头到尾并不充分理解春琴,也并没有和春琴有过充分交流,在这个类似恋爱的故事中,从头到尾能够确切感受的只有佐助本人无时无刻不在仰视着的对春琴充满迷恋的视线,而春琴本人的表情与反应则被笼罩在阴影之下意味不明。全书几乎没有任何对于春琴本身的心理/思想的表述,她是基于佐助的视野与心理而存在的。结尾处谷崎露出了他恶魔的本质,安排了一个疯狂的情节,春琴被毁容,佐助为了不让春琴为她的容貌感到自卑而刺伤了自己的双眼。这个情节被解释为佐助是个抖M是不妥的,因为这件事情的本质在于它是一个殉道事件:佐助其实是为了永远地保持春琴在他心中的完美形象而刺瞎双眼的,因为他不能接受他一直以来的信仰有任何瑕疵;如果有这样的事情发生了,那么为了保持信仰的坚定与纯洁宁愿毁灭自己的身体。殉道者本人对于信仰的主体意识是这个病态行为发生的决定性因素,而非世俗爱情的驱动。说它不是一般意义上的世俗爱情,另一个证据是全书最后佐助要求自己一定不能和春琴合葬,因为在他看来低贱的他是无法和春琴在一起的,这个要求显示了他从来都不愿意触及春琴,因为一切可以被接触的都是可以被玷污的。如果他们之间发生了真正的爱情,那么信仰/神的触不可及的崇高性就要被破坏了。因为害怕自身信仰的崇高性的消失,佐助硬是在这红尘俗世中将春琴造成了一尊佛像,用尽全力地去钦慕去追随,却永远都不真正触及。谷崎润一郎是个大男子主义的女性崇拜者。在《痴人之爱》中他这样说:再婚和再娶是女性崇拜者的归宿。我完全有理由相信他不断推翻重构的深不可测的审美意识已经将他心中的女性锻化为某种晦涩不明又春风沉醉的概念与符号,春琴抄中的春琴就是这种美的符号的体现:东方的不动声色的令人痴迷的。谷崎润一郎应该更加欣赏对这种风格的欣赏行为,他会为自己对于唯美的把握所倾倒,对了,谷崎润一郎还是大名鼎鼎的耽美派的代表人物。如果说春琴实际上是信仰的化身,那么具体而言,这信仰就是谷崎润一郎本身的美学观;如果这美被破坏了,或者不完美了,谷崎就会牺牲自己去挽救它,耽于其中放弃自我而无法自拔,是以谓之耽美。还有一个问题是有人问是不是女权主义作品。这个问题就和问是不是SM作品一样,答案是不是。很显然,不是写到虐恋就是SM作品,当然也不是女S男M就是女权作品。谷崎润一郎的的确确是一个女性崇拜者,但是,他绝对不是一个女权主义者,他几乎没有任何脱离西方现代性框架之外的独立的女权思想。这一点可以类比《红楼梦》,贾宝玉是一个女性崇拜者,然而贾宝玉当然不是一个女权主义者,《红楼梦》也不是女权主义作品。谷崎作品中那些让他看起来貌似女权的东西可以用一个词来概括:赶时髦。早期的谷崎润一郎是比较崇拜西方式的生活作风的,觉得那很有气质很高贵。尤其是在情感方面,可以看到他几乎不谴责荡妇(反而还追逐荡妇),幻想过一种洋气的/开明的生活(事实上他并不如他所追求的那样“现代”,与佐藤春夫的让妻事件是他幻想中的情感实践的失败代表)。最后说一下细雪,细雪是谷崎唯一一部没有沾染任何邪恶气质的纯粹的古典主义大作。如果说对于古典主义的美学风格来说,一切的黑暗与猎奇都是恶俗与kitsch,那么细雪就是完全高贵脱俗没有丝毫媚俗气质的古典美代表作。谷崎更加平铺直叙的无聊文风在这部作品中得到了巅峰地发挥,浮世绘般的关西人情图卷徐徐展开,又生动又无聊。只是这种情愫如同春琴抄般需要仔细感受,何况它还没有春琴抄中的奇情抓眼球?事实上,如果没有对于初冬的细雪一般的美学的深刻体会,是很难直接抓住细雪的要点的。谷崎这部大作蜚声全球,真正做到了曲高和寡,实际上看完几乎他全部作品的我依然不太明白其意义何在,或许一部绝佳的古典主义作品是不需要追求概念的,追求意义本身就是一种错误。然而聊以慰藉,我仍然脑补了《细雪》中细姑娘和雪子的百合线,咳咳,细雪CP大法好!介于我是谷崎润一郎脑残粉,以及《春琴抄》实在于脑内重新演绎建构过太多次,导致它已经成为我本人思想体系的一个部分(以至于有些分不清到底是谷崎的想法还是我自己的),以上所言或有偏颇与牵强指出还望见谅。希望有谷崎的读者可以和我交流。编辑于 2016-10-16知乎经典

繁华社文章欢迎大家翻阅:繁花社 » 如何评价谷崎润一郎的《春琴抄》? - 生活宝典,知道与否

赞 (0)